Всё, что было до этой минуты, зависит от этой минуты.

(с) Жутко громко и запредельно близко

Мы лежали в темноте, по пушистости пледа бегали искры электрического тока, он стирал с моих щек слезы и говорил:
"Ты не можешь предсказать, что будет. Ты даже не можешь просчитать вероятность - слишком много факторов, которые трудно учесть. Ты не узнаешь, каким будет это всегда, пока не проживешь его. Всегда - это ложка меда с крепким домашним вином. Нужно попробовать ее, и тогда только сможешь понять, хороша ли она. После, оборачиваясь и просматривая еще раз, сказать "Да. Да, это было здорово. Да, это было... замечательное всегда."